作為北京市東城區(qū)人民檢察院的一名檢察官,劉超穎辦理未成年人案件已經(jīng)13年。
無論是對于涉罪未成年人,還是未成年受害者,劉超穎都習(xí)慣在審判之外,多走一步。她說,工作不應(yīng)止步于司法程序的結(jié)束,在理性客觀的審判之外,司法機關(guān)應(yīng)該看到孩子們更深的困境和需求,聽到他們內(nèi)心的呼救。
最高人民檢察院曾明確提出,檢察機關(guān)在未成年人保護大格局中擔(dān)負(fù)起了重要責(zé)任。要最大限度教育挽救涉罪未成年人,選擇適用最有針對性的教育矯治和感化挽救措施,以最大努力爭取最佳效果,并且應(yīng)在懲治犯罪的同時最大限度保護、救助未成年被害人。
13年來,劉超穎幫扶過100多位未成年人。她和他們的聯(lián)結(jié)從案內(nèi)到案外,有的持續(xù)了很多年,成為了這些未成年人的“知心人”和“領(lǐng)路者”。
東城區(qū)人民檢察院檢察官劉超穎。 受訪者供圖
以下是劉超穎的自述:
“因為我餓”,流浪少年靠盜竊養(yǎng)活自己
“因為我餓。”2017年,第一次見面,16歲的丁?。ɑ┻@樣對我說他的犯罪動機。
眼前這個看上去怯懦的孩子因盜竊被公安機關(guān)批評教育200多次,被行政處罰4次,因為犯盜竊罪被判處有期徒刑1次。高發(fā)的犯罪行為竟只是為了解決溫飽問題嗎?我不禁對他的經(jīng)歷充滿了好奇。
2016年11月,已滿16歲的丁丁到了應(yīng)當(dāng)承擔(dān)刑事責(zé)任的年齡,因多次盜竊,無力賠償被害人,不符合不起訴條件,被檢察機關(guān)提起公訴,法院判處他有期徒刑9個月。丁丁的同齡人大部分或在校園里學(xué)習(xí)知識,或在家庭中享受溫情,這個少年走在人生的交叉路口,但顯然,他的前途被迷霧籠罩。
在辦案過程中,我了解到丁丁父母在他3歲的時候離異,此后他就一直跟著奶奶生活,孩子印象里沒有母親的身影,還經(jīng)常受到與奶奶同住的二叔毆打。丁丁6歲上學(xué),10歲時被送回與父親一起生活,此間也經(jīng)常受到父親的毆打,直至2013年,13歲的他被父親趕出家門,開始流浪。由于沒有身份證,也沒到用工年齡,他沒法打工養(yǎng)活自己,就以盜竊為生。了解了這些,我才明白第一次見他時他說的“餓”是為什么。
2017年3月,丁丁就要出獄了,可是出來以后他又能去哪里?能干些什么呢?我擔(dān)心丁丁還得重復(fù)之前漂泊流浪的生活,也怕他重新走上犯罪的道路。從他的經(jīng)歷看,多次盜竊與家庭對其常年實施暴力以及監(jiān)護不到位有很大關(guān)系。丁丁服刑期滿后司法程序上他和我們已經(jīng)沒什么關(guān)系了,我還是決定要幫這個孩子走上正途。
經(jīng)過和同事商量,我們決定從三方面著手,一是幫助丁丁辦理身份證件,二是幫丁丁找一份合適的工作,三是聯(lián)系到丁丁的家人,讓他也能體會到親人的溫暖。
第一步辦理身份證件時就遇到了困難。戶籍在內(nèi)蒙古的丁丁不能向警察證明自己的真實身份,因為他離家出走后,父親就因病在海拉爾去世,居無定所的丁丁無人認(rèn)識,證明“自己是自己”成為了難題。我在了解情況后,根據(jù)此前法院判決中的內(nèi)容,在北京警方協(xié)助下開具了身份證明,并與丁丁曾因盜竊被內(nèi)蒙古公安機關(guān)行政處罰時拍攝的照片記錄比對,證實為同一人。不到一周的時間,丁丁就在老家拿到了自己的身份證與戶口本。
其次,我希望能給丁丁找到一份工作,好讓丁丁在出獄后自食其力。我先通過某街道辦事處給丁丁聯(lián)系好一家愛心企業(yè),但就在丁丁出獄前幾天,企業(yè)反悔,他們有自己的顧慮。后來我又多方輾轉(zhuǎn)找到一個位于順義的蔬菜配送基地,老板老李是個熱心腸,聽了丁丁的經(jīng)歷他一口答應(yīng)下來。他很真誠地告訴我,自己尚未成年時有過和丁丁相仿的經(jīng)歷,他愿意給丁丁一個安身落腳處。就這樣,丁丁出獄后來到了老李家,有了一間獨立臥室,有人關(guān)照,也有了一份配送搬運蔬菜的工作。
丁丁出獄后拿到了自己的戶口本和身份證。 受訪者供圖
最后,我們要幫助丁丁聯(lián)系親人。由于離家多年,很多親戚的聯(lián)系方式他已經(jīng)不記得,我們多方尋找聯(lián)系到了丁丁的姑姑,但她表示不愿意再見這個孩子,也不愿意讓丁丁奶奶見孩子。見工作難做,我們又讓丁丁關(guān)注親人的微信和QQ號,后來丁丁在QQ上偶然聯(lián)系到大伯。這個過程很曲折,但我們還是想盡力給丁丁爭取,畢竟他們是丁丁在世上僅有的親人,即便日常不生活在一起,也能讓丁丁有些牽掛。好在一家人終究骨肉相連,他們同意相認(rèn),丁丁沒有回內(nèi)蒙古生活,但他知道那里還有家。
慢慢地丁丁也有了變化,過去都是我主動聯(lián)系他,或是我從老李那兒側(cè)面打聽,了解他近況。后來他經(jīng)常和我聯(lián)系,在老李的基地里干活也變得主動。丁丁也不再羞于表達(dá)情感,他說檢察官們在寒冬臘月里給監(jiān)獄里的他送去棉褲,在他出獄后幫他辦身份證、找工作、找家人,每隔幾周就去順義探望他,老李待他像親人一樣,這些他都記在了心里。
在蔬菜基地工作了一段時間之后,已經(jīng)成年的丁丁想去深圳打工,于是離開了北京。2019年他在深圳進(jìn)入一家連鎖酒店工作,現(xiàn)在,他憑自己的努力已經(jīng)做到了這家酒店的中層管理。
說實話,接觸丁丁并決定長期幫教他的時候,我也不確定我們的努力是不是能真正幫到他,他的生活境遇可以改變到什么程度,畢竟那時候他馬上要成年了。但現(xiàn)在來看,丁丁已經(jīng)完全可以獨立適應(yīng)社會,截至目前他沒有再犯過之前那些錯誤,還會經(jīng)常和我聊聊自己的生活。作為檢察官,看著他長大了,真的無比欣慰。
受傷的女孩,傷痛不僅來自于侵犯者
我印象深刻的還有一個叫欣欣(化名)的女孩,她出現(xiàn)在我們視野里的時候,是以受害者的身份。
那一年欣欣只有7歲,患有先天性智力殘疾、心臟病和巨結(jié)腸,還有弱視、斜視。因為家里經(jīng)濟條件不好,她的病一直沒得到有效治療。
然而麻繩專挑細(xì)處斷,在2016年8月一個下午,由于家里人疏于監(jiān)護,欣欣被一個老年男性使用暴力手段實施了性侵。從那時起,欣欣常常在深夜嚎叫,并且開始習(xí)慣性尿床。
性侵者后來受到法律的處罰,但這個小女孩怎樣恢復(fù)到正常的生活呢?
2017年,我和助理帶兒童心理治療領(lǐng)域?qū)<乙黄饋淼叫佬赖募?。她的家在胡同盡頭,房屋破敗,陽光可以照到的地方很少。小姑娘聽到我們是來看她的,歡喜地迎上前,她身上的衣服已經(jīng)臟得看不出原本的顏色,蓬頭垢面。
談話中我們了解到,欣欣從小被遺棄,她是被這一家人收養(yǎng)的。養(yǎng)父開出租車維持生計,爺爺奶奶年紀(jì)大了,加之欣欣有多種疾病,患有巨結(jié)腸不能正常排便,照顧她難度很大。
從欣欣家出來,我和同事馬上聯(lián)系社會救助,一家企業(yè)在得知欣欣的情況后給捐助了一批一次性尿墊以及衛(wèi)生巾,我們也購買了一些生活用品,一起送往欣欣家中,希望欣欣的衛(wèi)生情況以及生活處境能得到改善。
兒童心理治療領(lǐng)域的專家也對欣欣的心理狀態(tài)做出評估,專家以繪畫的方式與欣欣進(jìn)行交流,我看到交流的過程非常順利,欣欣也很配合。但專家和我說,對欣欣的測評表明她因被強暴存在非常大的心理創(chuàng)傷,而且因排便無法自控,身上常有異味,受到小朋友們的排擠,所以只有通過尖叫的方式抒發(fā),想要徹底治愈非常困難。
這讓我認(rèn)識到對欣欣的救助是一項系統(tǒng)性工作,身體和心理傷害互為因果,單獨對身體或心理進(jìn)行救助都沒有辦法達(dá)到效果,但身體治療和心理治療都需要大筆的費用。于是我和助理為欣欣申請殘疾補助,之后又聯(lián)系到中華兒慈會為欣欣籌款治療疾病。
在獲得資金后,欣欣來到北京市兒童醫(yī)院做了多項檢查,并開始有計劃地治療。之后我和同事經(jīng)常去探望欣欣,在節(jié)假日帶去生活用品和全新衣物?,F(xiàn)在欣欣的身心都在慢慢恢復(fù),但欣欣本身多處殘疾,我不太敢確定她未來會變成怎樣,只是在盡力讓她從現(xiàn)有的傷痛里走出來,過好現(xiàn)在的每一天。
劉超穎(左一)和同事們在欣欣家。 受訪者供圖
擺脫困境,需要全社會的力量幫助孩子
在我接觸到的未成年人里,不管是施害者還是受害者,原生家庭對他們的影響是不可估量的。我還想起另一個女孩樂樂(化名),她的媽媽在她8個月的時候離開了家,樂樂被父親一人撫養(yǎng)。
但父親就是樂樂的噩夢。
從14歲到17歲,父親對樂樂實施了多次猥褻,當(dāng)樂樂拒絕時,父親會以斷她生活來源為由威脅樂樂,樂樂的青春期就在被父親的侵犯中度過。
樂樂生活在四川老家,而父親在北京務(wù)工,后來忍無可忍的樂樂到北京報案,說出了多年來父親對自己所做的一切。樂樂向警方出示了三段錄音,是父親猥褻自己的證據(jù),樂樂的父親在法庭上對錄音內(nèi)容拒不承認(rèn),然而證據(jù)還是指明了樂樂父親的犯罪行為,法院對其依法判刑。
我后來幫助樂樂找到了自己的親生母親,與母親重聚之后,還沒來得及開心,樂樂的母親就告訴她,自己不能生育,和現(xiàn)任丈夫沒有孩子,希望她能嫁給自己現(xiàn)任丈夫的侄子,“也算是肥水不流外人田?!睒窐仿牭侥赣H對自己的利用之心非常不滿,表示自己不會接受這樣的安排,樂樂的母親馬上翻臉,說不想見到她。此后,樂樂就再也沒有和母親見過,連她結(jié)婚母親都沒有到場。
成年后的樂樂還是會經(jīng)常和我聯(lián)系,她把我當(dāng)作一個可以信任和依靠的人,遇到大事會問問我的意見,因為她實在太孤立無援。
樂樂很早就結(jié)了婚,也有了孩子,但丈夫賭博、吸毒、嫖娼,后又因涉嫌犯罪被公安機關(guān)逮捕,樂樂想和丈夫離婚,又苦于自己沒什么經(jīng)濟來源養(yǎng)活孩子,生活還是要依靠孩子的爺爺奶奶。
我隱隱覺察出,樂樂在走她母親的老路。不論是心智、經(jīng)濟條件還是生活閱歷上,樂樂都還沒有承擔(dān)起一個家庭的能力,卻過早當(dāng)了母親,這讓我多少有些擔(dān)心。但這又和她從小被忽視,青春期又受到激烈的性傷害有關(guān)系,她太渴望生活里有依靠了。樂樂已經(jīng)成年,她從自己最艱難的時候走過來了,以后不論怎樣,她會有自己的選擇,但我會經(jīng)常和她講,要保護好自己和孩子。樂樂懂得原生家庭對她的傷害和影響,我相信她會努力讓自己的孩子不再困于此。
經(jīng)常有人和我講,我們檢察官做了很多案外工作,確實是這樣。我們也要到社會上尋求幫助,比如找企業(yè)、找公益機構(gòu)、找醫(yī)院、找心理咨詢師等等。因為一個未成年人一旦進(jìn)入司法視野,那他(她)的處境就不是當(dāng)下看到的案件這么簡單,一定是有更深層原因的,而要想擺脫這種處境,就得家庭、社會、學(xué)校各方面綜合發(fā)力來幫助他(她)。所以作為檢察官,我們要走出案子,聽見他們的需求,更具體來說是一種求救,來最大限度地幫助他們。
新京報記者 張靜姝 實習(xí)生 李如云
編輯 劉倩 校對 付春愔