步驚云在《脫友2》第二賽段完成了一次擲地有聲的表達(dá)。


在騰訊視頻《脫口秀和Ta的朋友們》第二季(后文簡稱《脫友2》)第二賽段的舞臺上,脫口秀女演員步驚云壓軸登場,她以近乎“裸奔”的勇氣,將精神上束縛女性的“貞操觀”狠狠砸到了地上——“貞操,它本來就啥都不是??!”“一個女孩最重要的是什么?活著?!睗M場喝彩與高票晉級,成為對這個犀利的話題最直接的回應(yīng)。從第一賽段反思職場權(quán)力與性騷擾,到第二賽段直戳女性安全困境,步驚云帶著四年參賽沉淀的鋒芒與身兼脫口秀俱樂部主理人的責(zé)任,完成了一次擲地有聲的表達(dá)。節(jié)目錄制結(jié)束后,新京報記者專訪了步驚云,聽她講述放下勝負(fù)欲后的創(chuàng)作覺醒,以及那些在笑聲背后近乎窒息的崩潰時刻。


放下勝負(fù)欲

每一篇稿子,都當(dāng)最后一篇來講


“今年第四次了。”當(dāng)記者誤把她和張駿PK的次數(shù),算做她參加線上節(jié)目的次數(shù)時,步驚云大笑著糾正,直率爽朗如同她的脫口秀風(fēng)格。從《脫口秀大會》第四、第五季到《脫口秀和Ta的朋友們》第一、第二季,她已是這個舞臺上的“老朋友”。但最大的變化并非資歷,而是心境?!耙酝绕涫亲鳛樾氯藖淼竭@個舞臺上的時候,總覺得這是一場激烈的比賽,勝負(fù)欲極強?!钡衲陙韰⒓印睹撚?》,她的這種緊繃感徹底消散,“完全沒有那種特別想贏、一定要贏的感覺了”,取而代之的是一種“跟老朋友聚會”的松弛。舞臺于她,不再是角力的賽場,而是珍貴的發(fā)聲平臺。


步驚云將這份松弛直接體現(xiàn)到了創(chuàng)作中?!敖衲晡覍懙谝黄遄訒r就在想,每一篇都是最后一篇稿子,每一篇都是我當(dāng)下最想講的話,這就行了。走到哪(賽段)咱就講到哪?!彼辉贋橛喜煌^眾的偏好而焦慮,也不再因為“講孩子肯定被淘汰”的斷言而動搖題材——去年(《脫友1》)被淘汰后,她收到大量的私信:“步姐,其實我還挺喜歡聽你在臺上講講孩子的,因為舞臺上講孩子的角度還挺少的?!?/p>


在步驚云看來,脫口秀是一種生活化的表達(dá)。


“我本來就是一個媽媽,我也不想去掩蓋這個身份?!彼龍猿终J(rèn)為,如果演員都因怕淘汰而努力地投觀眾所好,舞臺上的表達(dá)必將趨于同質(zhì)化。那就不是她喜歡的脫口秀了,因為“脫口秀的表達(dá)是多樣的”。四屆參賽都未進(jìn)半決賽的“失敗”經(jīng)歷,反而讓她豁然開朗:“倒不是自信心越來越強,而是習(xí)慣失敗了……脫口秀是一種生活化的表達(dá),你就是你自己,不可能像演電影和電視劇一樣去塑造一個角色。所以我不會因為觀眾有可能不喜歡我講的話題就刻意回避。我的創(chuàng)作習(xí)慣一直是講我當(dāng)下生活里最重要的事情,這樣一來我是最真實的自己,喜歡我的觀眾也是最真實的喜歡?!?br>


崩潰中淬煉

“抱頭痛哭”改出的鋒利稿子


《脫友2》第二賽段,步驚云為被造黃謠女孩發(fā)聲這篇震動全場的稿子并非橫空出世,它誕生于無數(shù)個被社會新聞?chuàng)舸┑纳钜?。步驚云形容自己這兩年“看得太崩潰了”——不論是紀(jì)錄片里被造黃謠而跳樓的女生,還是在燒烤攤被騷擾暴打的女性……步驚云自己有女兒,她的大家庭里,下一代幾乎全是女孩。這些真實發(fā)生在女性身上的荒誕悲劇,如巨石一樣壓在她的胸口?!拔抑v脫口秀還要就純好笑嗎?我輕松不起來,也沒有辦法偽裝輕松?!庇腥颂嵝阉紤]現(xiàn)場效果,觀眾更愛輕松直白的笑料,但她覺得自己做不到?!昂苡锌赡芙衲昃褪俏易詈笠荒晟瞎?jié)目了,也可能這就是我在節(jié)目上留下來的最后一篇稿子……我能不能去講一些有分量的,有可能改變一些東西的話題? ”


《脫友2》第二賽段,步驚云為被造黃謠女孩發(fā)聲這篇震動全場的稿子并非橫空出世,它誕生于無數(shù)個被社會新聞?chuàng)舸┑纳钜埂?/p>


創(chuàng)作過程近乎自虐。貞操觀和女性安全感的話題太大也太復(fù)雜,她想要表達(dá)的東西又太多,經(jīng)常寫著寫著就情緒失控,改了刪,刪了又改?!敖?jīng)常越寫情緒越崩潰……寫這篇稿子我都哭了無數(shù)次?!弊钇D難的是尋找合適的“抓手”——情緒需要具體的吐槽對象才能找到一個出口,她陷入了無處著力的茫然:“對女性的傳統(tǒng)規(guī)訓(xùn),女性安全的困境,往大了說,上下五千年造成的精神束縛……為什么貞操還是有用呢?越想越難過,寫到最后不知道該怪誰?!彼埠ε卤磉_(dá)偏差,尤其擔(dān)心觀眾誤解跳樓女生“不夠堅強”,“每個人成長環(huán)境不一樣,接受的教育不一樣。她輕生肯定有其原因,怎么能怪她不夠堅強?”


《脫友2》的總編劇鳥鳥成為她創(chuàng)作中關(guān)鍵的支撐。兩人一起打磨稿子,一起面對那些令人窒息的社會事件,“毫不夸張,我們真的是抱頭痛哭。”共同的憤怒與無力感在淚水中交織,這樣的情緒甚至延伸到舞臺表演中。表演的過程中,步驚云想要忍住,但還是哽咽了。最終呈現(xiàn)的舞臺版本,她采用了極其冒險的結(jié)構(gòu)——開場就拋出“坦白出軌”的炸裂設(shè)定,把自己置于“暴露狂裸奔”的境地,因為“上來必須得先砸一個特別狠的東西把大家吸引”,否則后面沉重的“雪球”滾不動。她把有限的“?!北M量前置,而將最鋒利的意象留在結(jié)尾:歷史博物館里那個什么都沒有的“貞操”展柜。她知道這不夠“喜劇”,但拒絕妥協(xié):“我就是要一錘子砸到底。沒辦法再去調(diào)侃了?!?/p>


老板的意義

停止自我反思,托舉更多“大鵝”


步驚云的另一重身份,是西安“喜歡脫口秀俱樂部”的主理人。這個身份曾讓她矛盾——她一度非常排斥“老板”稱呼,“總覺得老板這詞就挺臟的。”但俱樂部女演員“大鵝”改變了她的想法。大鵝是農(nóng)學(xué)研究生,家境貧寒,卻有著驚人的生命力。她白天在學(xué)校種地,再輾轉(zhuǎn)公交、火車、地鐵到西安來講開放麥,深夜又原路返回,樂此不疲?!安浇?,我今天一個梗又響了。我今年種的蘋果又比去年的甜?!彼齺砭銟凡康臅r候經(jīng)常背一書包自己種的水果,質(zhì)樸的話語帶著“黃土地的氣息撲到臉上”。步驚云第一次跟大鵝聊就流淚了,“大鵝你一定要上節(jié)目,我希望你被更多的觀眾看到,你在替農(nóng)民群體發(fā)聲?!贝簌Z上節(jié)目的目標(biāo)也很純粹:助農(nóng)。她希望用流量回學(xué)校做助農(nóng)直播。


步驚云不想“自私”地簽下大鵝當(dāng)全職演員,“我不想把她捆綁到舞臺上,她更大的光芒是在她的專業(yè)上?!比ツ辏襟@云以“年底俱樂部發(fā)錢”為由,給未簽約的大鵝發(fā)了一筆錢。這筆錢讓大鵝第一次有能力給曾力挺她讀書的外婆多包幾百元紅包。大鵝那句“步姐,我覺得掙錢還是挺好的啊”,讓步驚云對“老板”身份的抗拒突然間消融了?!拔揖陀X得好像不那么排斥了,好像當(dāng)老板能用賺的錢去做點事還是挺好的,為什么不愿意承認(rèn)這一點?”她意識到,過去那種排斥或許暗含了女性的“不配得感”與過度自我反思,“因為很少聽到男的說他不喜歡別人叫他老板的……我不要把精力都用來反思自己?!?/p>


步驚云的另一重身份,是西安“喜歡脫口秀俱樂部”的主理人,她持續(xù)舉辦全女班的脫口秀專場,場場爆滿。


這份“老板”的權(quán)力,步驚云想用來打破西北地區(qū)相對保守的脫口秀生態(tài)。她持續(xù)舉辦全女班的脫口秀專場,場場爆滿,很多都是女兒帶著媽媽來看的?!懊黠@能感覺到媽媽非常開心的時候,女兒是非常欣慰跟開心的?!睂鼋Y(jié)束后跟觀眾合影的環(huán)節(jié),有女兒激動地抱著步驚云流淚:“我媽好久都沒笑成這樣子了!”也有阿姨用陜西話“責(zé)備”步驚云在臺上把自己媽媽埋汰得太厲害了,過來替她媽媽輕輕打一拳,又把她重重?fù)б幌隆_@些反饋讓她非常感動,“能讓一個被雞毛蒜皮捆綁的婦女,忘掉煩惱笑兩個小時,真的很有成就感?!?/p>


被問到下一季是否繼續(xù)參賽時,步驚云沒有豪言壯語。“每一回被淘汰的那一刻肯定是上頭的,說下次不來了,這節(jié)目它配不上我?!彼笮χf,但回家冷靜后又不是那么想了?!懊髂暝倏窗伞!彼媱澫韧瓿蓚€人專場,用口碑和效果丈量前路。是否再來《脫友》的舞臺,取決于自己是否有“更想表達(dá)的內(nèi)容”與“更好的狀態(tài)”。“我多上一年節(jié)目還是少上一年,喜歡的觀眾咋樣都喜歡了……現(xiàn)在就是很平靜了?!边@份平靜,源自她終于確信:脫口秀于她,已非賽場,而是思考、發(fā)聲、交流的舞臺。


新京報記者 楊蓮潔

編輯 黃嘉齡

校對 吳興發(fā)